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PRÉFACE 


ID36 Lau 


Ce drame est emprunté à ia Légende dorée du bien- 
heureux Jacques de Voragine. 

L'auteur s’est inspiré de la légende de Sainte-Agathe 
et a tenu à respecter dans le texte les paroles de la 
Sainte. Ces paroles, citées par l'historien, sont marquées 
entre guillemets. 

La jeune fille qui jouera le rôle de Sainte-Agathe devra 
es exprimer avec des gestes très sobres et une onction 


toute particulière, inspirée par la foi rayonnante du 
Christ. 


FASAES 


CONSEILS DE L'AUTEUR 
POUR LA MISE EN SCÈNE DU DRAME 


PLANTATION DES DECORS. 


1% Acte. — Le décor du premier acte est moins com- 
pliqué qu'il ne paraît ; la décoration des murs du palais 
pourra se faire à peu de frais avec quelques bandes de 
toile ou des rouleaux de papier peint bon marché. On 
consultera à ce sujet avantageusement les conseils don- 
nés par l’auteur dans son Manuel théâtral des Œuvres 
(x) (page 16). Préparation des décors. 

2 Acte. — L'apparition de l’ange peut se faire, soit 
en grandeur naturelle, soit en ne laissant apparaître 
que la tête nimbée de lumière, tout le reste du corps 
restant dans l'ombre. Si possible éclairer l’ange, par un 
pinceau de lumière électrique. 

3° Acte. — Il sera absolument nécessaire de peindre 
une toile de fond représentant le golfe de Catane, la mer 
et les contre forts de l’Etna : ce panorama peut être 
obtenu soit en découpant des papiers de couleurs, soit 
en esquissant les détails à la peinture à la colle. 


(1) Manuel théâtral des Œuvres, patronages et pensionnats, 
par H. Montenvaz. Librairie RENÉ Haron. — Kzorz, Editeur, 
59, boulevard Raspail, Paris (6°). 


VIII CONSEILS DE L'AUTEUR ae 


Pour obtenir les bruits de l'orage, le tonnerre et les 
éclairs, on se reportera au dit Manuel (page 109). Fabri- 
cation des bruits de coulisse. 

Dans cette scène on devra régler avec soin les effets 
d'éclairage de la scène et de la toile de fond. 


COSTUMES. 


Le costume romain comporte pour les femmes la tuni- 
que ou la toge.' Les cheveux sont séparés sur le front et 
ramenés en touffes sur la nuque. On pourra consulter 
les copies de statues antiques du Louvre. 

On pourra varier ainsi qu'il suit les détails de cha- 
que toilette. 

Agathe. Tunique jaune citron ; couronnée de vervei- 
nes ; voile mauve brodé d'argent. 

Kypris. Tunique bleu pâle ; couronnée de bleuets ; 
écharpe bleue. 

Valérie. Femme altière, en peplum pourpre, ceinture 
dorée, éventail à plumes d’or, flèche d’or dans la che- 
velure. 

Aphrodise. Tunique violette, couronnée de lauriers. 

Praxède. Tunique blanche, couronne de roses. 

Mitzouris. Tunique blanche, couronne de narcisses, 
écharpe à reflets changeants. 

Euphémie. Lourd manteau de laine sombre. 

Béthanie. Tunique marron foncé. 

Daria. Tunique blanche, couronnée de violettes, échar- 
pe mauve, sandales avec bandelettes mauves. Kg 

Joueuses de flûte. — Tuniques blanches, couronnées de 
roses, écharpes roses. 

Joueuses de cithare. Tuniques citron, couronne de 
narcisse, écharpes mauves. 

Joueuses de cymbales. Tuniques bleu pâle, couronne 
de bleuets, écharpes vert d’eau. 

Vestales. Quatre groupes, tuniques blanches, roses, 


CONSEILS DE L'AUTEUR IX 


bleu pâle et vert d’eau ; sandales avec bandelettes entre- 
croisées assorties à la tunique. 


REPETITION DU BALLET. 


La répétition du ballet exigera beaucoup d'attention 
de la part de la personne qui remplira les fonctions de 
régisseur : sur la brochure du régisseur doivent figurer 
tous les détails de la mise en scène, tous les gestes des 
figurants et tous les gestes de la chanteuse en indiquant 
aussi exactement que possible le point de la scène où 
elle doit chanter chaque strophe. 

On devra régler avec beaucoup de soin l’apparition de 
l'ange au commencement et à la fin du 2° acte, ainsi 
que le bruit de l'orage. 

Au 3° acte, le marché doit être très animé, les figu- 
rantes ne doivent pas rester immobiles. C’est une édu- 
cation à faire avec beaucoup de soin. 

Régler également les cris des marchandes qui ne doi- 
vent pas se faire entendre en même temps que les 
acteurs. 

Lorsque l'orage se prépare, régler avec soin tous les 
bruits de coulisse, les chants religieux de la procession, 
le tintement lent de la cloche et les cris de joie de la. 
foule. 


PERSONNAGES 


AGATHE, jeune fille noble, 18 ans. 

KYPRIS, sœur d’Agathe, 16 ans. 

VALERIE, sœur du proconsul romain, 30 ans. 
APHRODISE, matrone sicilienne, 45 ans. 
PRAXEDE, prêtresse d’Isis, fille d’Aphrodise, 20 ans. 
MITZOURIS, vestale, fille d’Aphrodise, 15 ans. 
EUPHEMIE, servante d’Agathe, 50 ans. 
BETHANIE, femme du bourreau, lo ans. 
DARIA, fille du guichetier, 16 ans. 

UN ANGE. 

Une MarcCHANDE. 


Néophytes, Prêtresses, Joueuses de flûte, Esclaves, Chanteuses, 
Marchandes, Groupe de petites filles. | 


L'action se passe à Catane, en Sicile, en l’an du Seigneur 253, 
sous le règne de l’Empereur Décius. 


La partition musicale complète avec accompagnement de 
piano, par P. de Cobroy est en vente à la Librairie RENÉ HArToNw, 
59, boulevard Raspail, Paris. 


LE VOILE DE SAINTE AGATHE 


ACTE PREMIER 


Dans la salle du palais du proconsul de Sicile. 


Une grande salle du palais — de hautes colonnes can- 
nelées peintes en rouge supportent un plafond. Murs 
décorés de fresques et de tapisseries. — Au fond, un 
escalier de trois marches fermé par une portière. — A 
gauche, un grand divan avec coussins surmonté d’un 
baldaquin de pourpre. Entrée dérobée à droite. 


SCENE PREMIERE 


AGATHE, EUPHEMIE. 


EUPHÉMIE. 


Oh ! ma douce maîtresse ! Que sommes-nous venues 
faire ici? J’ai de tristes pressentiments; je sens que 
de grands dangers nous menacent. 

Veux-tu m'expliquer pourquoi nous avons si brus- 
quement quitté la maison? 


; DEP R NET SES ane Pr. Din De dé 


—— 
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AGATHE,. 


2 


Calme-toi, ma vieille nourrice, sois sans inquié- 
tude. Cet officier que tu as vu tout à l'heure chez 
mon père était un messager du proconsul; il lui 
apportait le message que voici : Elle sort d’une pe- 
tite sacoche un parchemin roulé et Le lit : 


à Helvidius, tribun, Quintien, proconsul de Sicile. 
Salut. 


Ta fille Agathe est invitée à se présenter au Palais en 
ce jour de la fête d’Eleusis, à la quatrième heure. 


Signé : QUENTIEN. 


Mon père est persuadé qu'il s’agit d’une commu- 


nication sans importance : tu vois qu'il ne m'a 
pas accompagnée puisqu'il t’a chargée de ce soin; 
on vient de nous introduire dans l’atrium, nous 
sommes donc attendues. 


EUPHÉMIE. 


L'heure en tout cas me semble bien mal choisie. 
Ecoute ce tumulte. Le festin n’est pas terminé. (On 


entend des cris : Longue vie à César! — Gloire à 


César!). 
AGATHE, 


J'avoue ne pas comprendre. Mais tu es toute trem- 
blante; parle, ma pauvre Euphémie, que crains-tu? 


EUPHÉMIE. 


Ma blanche colombe, je t'ai nourrie de mon lait, 
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je t’ai bercée de mes chansons et je veux jusqu’à 
mon dernier souffle veiller sur toi. Agathe, tu es 
jeune, tu es belle, ton charme est étrange. J’ai peur, 
oui, j'ai peur de cet homme qu'on dit laid, cupide 
et sanguinaire; cette nuit, notre vieux chien a hurlé 
troïs fois et j'ai vu deux corbeaux volant de gauche 
à droite; ce sont des présages de mort : j'ai peur, 
oui, j'ai peur... (Les chants et la musique repren- 
nent dans la salle voisine qui est la salle du festin). 


AGATHE. 


Ton émoi me trouble : mais j’ai foi dans Celui 
qui me protège et m'a toujours protégée; rassure- 
toi, le festin touche à sa fin. On vient. (Une jeune 
fille entre et s'incline devant Agathe). 


LA JEUNE FILLE. 
Le maître peut te recevoir. Veux-tu me suivre? 
AGATHE. 


Console-toi, nourrice, je reviens. Attends-moï. 
{Elle sort.) 


SCENE IT. 


EUPHEMIE seule, puis VALERIE. 


EUPHÉMIE. 


Pourvu que ce vautour n’effarouche pas ma-douce 
colombe! 


VALÉRIE (entrant par le fond suivie de deux esclaves) 


Tiens, quelle ,/est cette femme? Que fais-tu ici, 
toi? 
EUPHÉMIE. 
Je m'appelle Euphémie; j'attends ma jeune mai- 
tresse. 
VALÉRIE. 


Qui se nomme? 
EUPHÉMIE. 


Agathe, fille d’'Helvidius. 
VALÉRIE. 


Ah! la jeune beauté dont mon frère me fatigue les 
oreilles. C’est elle que je viens de voir entrer dans 
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le triclinium. Elle n’est pas mal, en effet, et mon 
frère a vraiment bon goût. 

Mais, j'y pense, renseigne-moi un peu. Est-elle 
douce de caractère, ta maîtresse? 


EUPHÉMIE. 


Ko 


Je ne sais pas ce que tu veux dire. 
VALÉRIE. 


Est-elle riche? On dit que ses parents ont des 
terres en Campanie et une-_villa à Syracuse? 


EUPHÉMIE (pleurant.) 


Je ne suis qu'une pauvre esclave; je ne puis. te 
renseigner. 

VALÉRIE. 

Eh! quoi! tu pleures, bonne femme stupide; Est-ce 
le moment de pleurer parce que le seigneur le plus 
puissant de la Sicile a daigné jeter les yeux sur ta 
jeune maîtresse. 


EUPHÉMIE (toujours pleurant.) 


Oh! mon Dieu! 
VALÉRIE. 


Voyons! cela va te faire plaisir de voir cette en- 
fant dans les honneurs. 

Par Jupiter! j'aurais beaucoup préféré pour mon 
frère lui voir épouser la fille du gouverneur de Lybie; 
mais il n’y a rien à faire avec les amoureux : il 
me faut m'incliner. Du reste, la voici qui revient. 
Ne pleure plus. 


SCENE IIL. 


Les Mèves, AGATHE. 


AGATHE (entrant et courant vers Euphémie). 


Eh! bien; je te retrouve en larmes, ma pauvre 
vieille. Il ne faut plus pleurer. Il ne m'’arrivera rien 
de fâcheux. Cours à la maison et dis à mon père 


x 


que je ne tarderai pas à revenir... 
EUPHÉMIE. 


Mais ce projet de mariage? Il n’en est plus ques- 
tion ? 
AGATHE. 


Rassure-toi; moins que jamais. Va. (Euphémie 
lui baise les mains et sort.) 


VALÉRIE. 


Puis-je savoir, ma belle enfant, le résultat de ton 
entretien avec mon frère? Pour quel motif, dis-tu 
qu’il ne donne pas suite au désir qu'il avait de 
t’épouser? Tu n'es donc pas de race noble? 
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AGATHE. 
Ma maison est aussi illustre que la sienne. 
VALÉRIE. 


Alors, pourquoi ce refus qui m'étonne moi qui 
connais ses dispositions à ton égard? 


AGATHE. 
Je n'ai pas accepté de sacrifier aux dieux. 
VALÉRIE. 


Je ne suis pas dupe, aimable fille de ce subter- 
fuge : ton cœur a déjà parlé. Tu en aimes un autre? 


AGATHE,. 


Oui, « Celui que j'aime est Vertu, Sagesse et 
Bonté ». 
VALÉRIE. 


Ta hardiesse .est étrange; comment oses-tu pré- 
férer un autre homme à mon frère. Sais-tu que c’est 
une insulte qui peut amener l'exil pour ta famille 
et la mort pour ton fiancél 


AGATHE. 


« Mon fiancé ne craint pas la mort. Il a donné 
sa vie pour sauver le genre humain. » 


VALÉRIE. 


Par Bacchus! Serais-tu chrétienne? 
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AGATHE: 
C'est vrai! 
VALÉRIE. 
Ce n’est pas possible, une belle fille comme toi, 
tu aurais des mœurs d’esclave. 


AGATHE. 
« Je suis l’esclave du Christ! » 


VALÉRIE. 


Si tu es noble, comme tu le dis, comment peux-tu, 
en même temps, te dire esclave? 


AGATHE. 
« L’esclavage du Christ est la noblesse suprême ». 
VALÉRIE. 


Tu veux me braver. Tu ne sais donc pas que par 
ton entêtement ta famille est ruinée et condamnée 
et que je peux te briser si tu refuses plus longtemps. 
de sacrifier aux dieux. 


AGATHE. 


« Mon corps vous appartient, mais mon âme s’ap- 
puie sur la pierre et a des fondements dans le 
Christ. Vos paroles ne sont que du vent, vos pro- 
messes des pluies et les supplices dont vous voulez 
m'effrayer ne sont que des flots battant le rivage. 
En vain, tout cela fait assaut contre ma maison, 
celle-ci est solide et ne tombera pas! » 
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VALÉRIE. 


Ecoute, mon enfant, ton courage me plaît. Il ne 
faut pas parler ainsi et blasphémer contre les dieux 
de l'Etat. Renonce à ton erreur. Je ne te veux que 
du bien et je serai ton amie sincère. (Elle frappe dans 
ses mains. Une suivante paraît.) Faites entrer 
Praxède. 


SCENE IV 


Les MÊêmEs, PRAXEDE. 


VALÉRIE à Agathe. 


Voici Praxède, prêtresse de Vénus; tu vas te pro- 
mener avec elle dans les jardins du palais. Vous choi- 
sirez ensemble les plus belles fleurs. Elle t’instruira 
dans la vérité. (A Prarède.) Quant à toi, Praxède tu 
es adroite et intelligente; puissent les dieux te donner 
l’inspiration pour dévoiler à cette enfant si jeune et 
si innocente, la beauté des mystères d’Isis. 

Va, je saurai, quand il le faudra, récompenser ton 
zèle et ton dévouement à ma personne. (Agathe et 
Praxède sortent.) 


SCENE V 


VALERIE, seule, puis APHRODISE. 


VALÉRIE. 


Je n'ai pas bien entendu ni bien compris les paroles 
que m'a dites cette chrétienne; elle m'a l’air un peu 
déséquilibrée et entêtée; je crois qu'on arrivera dif- 
ficilement à la convaincre SpRrOQSe matrone sici- 
lienne, entre.) 


APHRODISE. 


Salut à toi, divine Valérie. Que les dieux soient 
loués : je te trouve enfin; je te croyais encore au 
festin. 

VALÉRIE. 


Salut à toi, Aphrodise; le festin est terminé et je 
suis heureuse de te voir; il faut nous occuper sans 
tarder du divertissement auquel mon frère doit assis- 
ter; mais auparavant j'ai besoin de tes conseils; il 
faut que tu consultes les oracles au sujet d’un sen- 
timent non partagé. 
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APHRODISE. 


Je le puis, ma divine, mais pour consulter les ora- 
cles, il faut avoir les moyens. 


VALÉRIE. 
Lesquels ? 
APHRODISE, tendant la main. 
Les temps sont durs... 
VALÉRIE. 
Tiens, attrape! (Elle lui jette une bourse). 
APHRODISE. 
Que les dieux te donnent l’immortalité! 
VALÉRIE. 


Alors, écoute. Mon frère Quintien, hélas! est fou 
d’une jeune fille et nous venons de découvrir que 
cette bécasse est chrétienne. Il faut absolument que 
tu obtiennes de cette enfant qu'elle sacrifie aux dieux; 
si tu réussis, il y aura cinq pièces d’or pour toi; mais’ 
si tu échoues, je te fais donner trente coups de verge 
dans mon ergastule. 


APHRODISE. 


Depuis ma plus tendre enfance, je me suis con- 
sacrée à l’étude des philosophes et j'ai suivi les cours 
de notre académie. À force de travail et d'étude, j'ai 
acquis quelques connaissances en alchimie et il m'est 
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facile d'aider par tous les moyens en mon pouvoir à 
la réalisation des désirs de ton frère. Je connais des 
philtres enchanteurs, des poôisons vengeurs pour 
punir les méchants et même des promesses de trésors 
pour les avares incorrigibles. Puissent les dieux infer- 
naux me permettre de réussir. 


VALÉRIE. 
Mais quel est ton projet? 
APHRODISE. 


Les vestales en ce moment préparent leur diver- 
tissement. Pendant que ma fille Mitzouris chantera 
son épithalame et que les danseuses commenceront 
à évoluer au bruit des sistres et des cymbales, je 
prendrai la jeune Agathe et je lui affirmerai qu'ayant 
consulté l’oracle, Zeus a ordonné qu’elle épouse Quin- 
tien sous peine des plus grands supplices; elle sera 
terrifiée et acceptera sans difficulté de sacrifier sur 
l’autel de Diane une colombe et un chevreau blanc. 


VALÉRIE. 


À merveille! J’ai confiance en toï, je vais prévenir 
mon frère que la fête va commencer. (Elles sortent). 


SCENE VI 


PRAXEDE, AGATHE, puis MITZOURIS. 


PRAXÈDE. 


Le soleil a déjà quitté l’Orient; il nous faut rentrer 
et disposer les fleurs pour orner la salle et puisque 
nous avons le bonheur d’être seules, continuons nos 
confidences. Ta voix est si chaude, si persuasive que 
je ne me lasse pas de t’écouter. Cette légende qui 
court les rues que les chrétiens adorent une tête 
d'âne... c’est faux, me disais-tu. Mais alors, he -moi, 
les dieux existent-ïls vraiment? 


AGATHE. 


Non, tu peux en être certaine, les chrétiens n’ado- 
rent pas une tête d'âne. Que ne puis-je t’initier aux 
beautés de ma religion, te dépeindre ce Ciel comme 
il s’est révélé aux yeux éblouis des croyants. 


PRAXÈDE. 


Oh! mais parle, parle, tu en as le pouvoir. Dis-moi 


+ 
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si après la vie triste que nous menons sur cette terre, 
il n’y aura plus que le néant. Ce serait trop affreux. 
En ma qualité de prêtresse de Vénus, c’est cette 
doctrine que je dois prêcher; je la sens si vide, si 
fausse que je me révolte toujours à cette pensée 
dans ce temple, dans les mystères qu'il abrite, je ne 
vois qu'hypocrisie, mensonges et impostures; au lieu 
de consoler ceux qui souffrent, on ne leur donne que 
des promesses illusoires; au lieu d’une déesse bonne: 
et charitable je ne vois qu’un monstre inerte; oh! 
dis-moi quelle est ta croyance à toi si pure et si 
chaste? 

Mais prenons garde : des espions nous environ- 
nent; on peut nous entendre et répéter tout ce que 
nous disons, continuons à disposer nos fleurs dans 
les vases sacrés. 

AGATHE. 


Ces fleurs, Praxède, vont se flétrir : mais les fleurs 
de nos âmes, elles, ne se flétriront jamais. Elles s’épa- 
nouiront dans nos cœurs, elles renaîtront sous nos 
pas et nous enivreront d'un parfum éternel. Nous, 
chrétiens, nous n'’offrons aucun sacrifice, nous n’égor- 
geons aucune victime, mais nous avons cette joie de 
la prière que ne connaissent pas des idolâtres comme 
toi. La Croix est notre seule image. C’est l’enblème 
du Christ qui nous guide dans toutes nos actions. 


PRAXÈDE, 


Oh! parle, parle encore. 
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AGATHE, 


Je voudrais te donner la lumière à toi qui vis dans 
les ténèbres. Maïs je ne puis le faire ici, ce serait 
dangereux pour toi. Pour moi, je ne crains rien 
On peut me trahir, dénoncer mon secret, que m'im- 
porte! Je crierai à l’univers ma foi chrétienne et si 
Dieu le veut, j'irai à la mort. La mort, pour nous, 
vois-tu, c’est l'éternité bienheureuse.… 


PRAXÈDE. 


Silence, on vient. 
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SCENE VII 


Les MÊmes, MITZOURIS. 


MITZOURIS, entrant en courant. 


Salut à toi, la plus belle des prêtresses et la plus 
aimée de mes sœurs. Viens m'aider à mettre un peu 
d'ordre dans ce troupeau de danseuses, de joueuses 
de flûtes, de cithares et de cymbales. Je n’y puis 
parvenir. La divine Valérie va arriver. Quant au pro- 
consul, il ne vient pas; il est paraît-il, souffrant et de 
fort méchante humeur. (Mitzouris et Praxède sortent.) 


SCENE VIII 


AGATHE, puis VALERIE, APHRODISE, MITZOURIS, 
DARIA. 


AGATHE, seule. Elle continue à apprêter les fleurs dans 
les vases sacrés. 

VALÉRIE, revêtue d’un grand manteau de pourpre dont 
les suivantes portent la traîne, fait son entrée majes- 
tueuse et va s’asseoir Sur le cubicule. 

APHRODISE la suit ; elles s'entretiennent quelques ins- 
tants à voix basse ; puis Aphrodise va chercher Agathe, 
la fait asseoir près du cubicule- sur un siège bas et 
prend place à son côlé. 


VALÉRIE. 


Que la fête commence! 


SCENE IX 


Les portières du fond s'ouvrent et la musique 8e fait 


entendre. 


0 


BALLET DE LA LIBELLULE 


Quatre joueuses de flûte entrent deux par deux, elles 
s’avancent en jouant jusqu’au devant de la scène, 
saluent le public et vont se ranger sur le côté droit. 
Quatre joueuses de cithare exécutent la même figure. 
Quatre joueuses de cymbales viennent ensuite et se 
rangent en laissant le plus de place possible pour 
les danseuses. 
Quatre couples de vestales s’avancent deux par deux 
en se donnant la main, en pas glissés, saluent et se 
placent en carré vis-à-vis les unes des autres. Saluts, 
révérences ; elles se quittent les mains. 

(Pendant toute cette entrée, la musique se fait 
entendre. 


re figure. Chaîne en pas marchés. 


2° figure. Les quatre cavaliers se donnent la main : les 


dames tournent autour. Saluts, révérences. 
(Les couples reculent le plus possible pous dégager 
la scène). 
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3° figure. Mitzouris fait son entrée en pas glissés et se 
place au centre des vestales. 

(La musique cesse.) À 

Mitzouris chante l’ode à la Libellule et les vestales 

accompagnent le chant. 


CHANSON DE LA LIBELLULE 


Libellule vole au bel iris noir! 

Puis, viens te poser sur la tige humide ; 
Le soleil décline et voici le soir 

Qui répand sur nous son voile fluide. 
Libellule vole au bel iris noir! 


Libellule, bois au calice d’or 

Des fleurs de nos champs où le miel s’amasse 
Mais sans t'attarder, prends ton vif essor. 

Pour te perdre au ciel, te grisant d’espace. 


Libellule, boïs au calice d’or! 


Libellule, fuis la nymphe perfide 

Qui mire son front dans le lac dormant 
Et fuis l’hirondelle au vol trop rapide ; 
Tremble pour ton sort : voici l'ouragan 
Libellule, fuis la nymphe perfide. 


Libellule, meurs ; en ce jour de gloire 
Les fleurs du jardin sont bien le tombeau 
Qui peut convenir à ton corps de moire, : 4 
Et belle est la fin de ce qui fut beau! 
Libellule, meurs, en ce jour de gloire! 

Le chant terminé, Mitzouris fait un tour sur les 


pointes, salue Valérie et le public et se retire sur le 
côté droit. : 
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4° figure. La danseuse Daria (La libellule) fait son entrée 
en pas de two-step. Elle parcourt la salle sur un 
pas de redowa (en avant et en arrière) en élevant un 
pied à la fin de la mesure. Elle est suivie de Mitzou- 
ris qui danse les mêmes pas et qui cherche à l’em- 
prisonner avec un filet à papillons. À la fin de la 
poursuite, Daria se laisse prendre en mettant un 
genou en terre. 

Les couples de vestales se donnant la main deux 
par deux font une promenade en pas glissés autour 
du groupe des danseuses ; les vestales viennent en- 
suite saluer sur le devant de la scène et se retirent 
en pas glissés. 


5e figure. Mitzouris et Daria se retirent en pas glissés. 
Elles sont suivies par les musiciennes dans l’ordre 
inverse à celui de l’arrivée. 

Lorsque le dernier groupe a disparu, la musique 
cesse. Aussitôt, Valérie se lève du cubicule et en- 
traîne Aphrodise sur le côté gauche de la scène. 

Agathe cause avec les suivantes. 


VALÉRIE, à voix basse. 
Eh! bien! as-tu réussi? 
APHRODISE (id.) 


:« Ce serait plus facile d’amollir une pierre ou de 
changer le fer en plomb que d’écarter de la direction 
chrétienne l’âme de cette jeune fille. » 


VALÉRIE, 


Par le Styx, tu n’es qu’une oie. 
Laisse-moi faire. Je vais lui parler comme il faut 
lui parler. (Appelant) Agathe! 
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AGATHE. 
Vous m'appelez. | 
VALÉRIE. 
Oui, je veux te dire que je viens d’avoir avec mon 
frère un entretien très sérieux. Il est, depuis ta visite 
dans une colère terrible qui peut amener des sen- 


tences encore plus terribles. Je t’assure qu'il est la 
bonté même et qu'il ne faut pas lui résister. 


AGATHE. 


S'il est la bonté même, il ne ressemble pas à votre 
dieu, le fameux Jupiter. 


VALÉRIE. 
N'insulte pas celui qui peut être ton juge. 
AGATHE. 


Est-ce insulter quelqu'un de dire qu'il ne doit pas 
ressembler à Jupiter? En tout cas, si le proconsul 
souhaite être bon, qu'il se fasse chrétien comme 
je suis chrétienne. 


VALÉRIE. 


Il faut être une enfant pour parler de la sorte. Sais- 
tu bien que tu appartiens au représentant de César, 
au-dessus de qui rien n'existe au monde. , 


AGATHE. 


« Au-dessus de César, il y a Dieu et le Fils de Dieu 
qui ressuscita d’entre les morts. » 
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VALÉRIE. 


N'irrite point César. Crains sa vengeance et ne 
provoque pas ta perte. Assez parlé, du reste, sacrifie 
aux dieux ou mon frère te fera périr dans les pires 
supplices. 

AGATHE. 


« J'adore le Christ. Que son saint nom soit bénil » 
VALÉRIE, au paroxysme de la colère. 


Ah! c’est ainsi! Eh bien! tu ne me braveras pas 
plus longtemps. Sors de ma présence. Les gardes du 
palais vont te conduire dans mon ergastule, où mon 
frère te fera connaître sa volonté. (Agathe entraînée 
par les esclaves sort en criant :) Hosannah! 


.RIDEAU, 


3er 


_ ACTE DEUXIÈME 


Dans l’ergastule du palais du proconsul. 


Un cachot très sombre, à peine éclairé dans l’angle 
droit de la scène par un soupirail fermé par des bar- 
reaux. Dans le même angie droit, à terre, un grabat de 
paille, un escabeau et une cruche de grès. — Porte à 
gauche. — On descend trois marches. 


SCENE PREMIERE 


BETHANIE, puis KYPRIS. 


BÉTHANIE, seule. 


Le vieux geûlier n’a pas donné à cette mijaurée 
son plus beau salon! Par Jupiter! C’est bien tout ce 
qu’elle mérite. Il paraît qu’elle a insulté Vénus! C’est 
stupide cette loi nouvelle qui défend maintenant de 
livrer les chrétiens aux bêtes. Le peuple qui travaille; 
il a besoin de se distraire. Tiens, quelqu'un. (Entre 
Kypris). 
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CE 
© 


BÉTILA NIE. 
Qui t’amène ici, ma belle enfant? 
KYPRIS. 


Je suis la sœur d’Agathe, fille d'Helvidius. N'est- 
pas ici le cachot où elle est enfermée? 


BÉTHANIE- 
Tu l’as dit, ma tourterelle; mais que lui veux-tu? 
KYPRIS. 


Je viens la consoier et lui dire que mon père tra- 
vaille pour sa liberté. 


BÉTHANIE. 


Sa liberté! Mais le juge a dit comme ça qu'il ne 
la lui rendrait que si elle consent à adorer Jupiter. 
Faut-il tout de même qu’elle soit entêtée pour pré- 
férer la torture... 

KYPRIS. 


Comment? la torture... 
BÉTHANIE. 


Mais oui, ma fille, à preuve que tout à l'heure je 
l’entendais crier d'ici. C’est mon mari, Arbacès, qui 
est le bourreau; on va la ramener dans un instant. 


KYPRIS. 


Mais, que dis-tu? Je suis folle de terreur. Il faui 
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la sauver à tout prix. Accepterais-tu mille... deux 
mille... trois mille sesterces? Quoi! tu refuses! Tiens, 
ce bracelet vaut deux fois plus encore; prends-le. 


BÉTHANIE. 


Si le juge il t’entendait! c'est mes épaules qui 
paieraient pour toi. 


KYPRIS. 
Mais que faire? 
BÉTHANIE. 


Rien. J'entends du bruit. Il faut que j'aille voir 
ce qui se passe là-bas. Tu peux attendre ici. (Elle 
sort.) 


SCENE Il, 


KYPRIS, DARIA. 


DARIA. 


Ah! c’est toi, ma pauvre petite Kypris. Que viens-tu 
faire ici? Oh! je devine, tu viens essayer d’arracher 
cette douce Agathe au martyre qu’on lui fait subir. 
C’est horrible, vois-tu; je n’ai pas pu rester dans.la 
salle de torture, je me serais évanouie; je suis venue 
l’attendre pour la soigner quand on la ramènera. 


KYPRIS. 
Je suis folle! Que faire? 
DARIA. 


Hélas! rien. Je viens d'assister à une scène terrible 
entre «elle et le consul : elle l’a insulté d’une telle 
façon qu'il va la faire périr, c’est sûr. 


KYPRIS. 
Hélas! 
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DARIA. 


Le consul lui avait dit : Renie le Christ et adore 
les dieux. « Sache, tyran, lui a-t-elle répondu que 
sur mon âme tu es sans pouvoir ». Alors, il l’a fait 
attacher sur un chevalet et Arbacès lui a tenaillé les 
chaïrs avec des fers rougis au feu. Oh! je n'ai pas 
pu en voir davantage. Heureusement, je vais pouvoir 
veiller sur elle; c’est moi qui ai les clefs; mon 
pauvre papa a trop fêté Bacchus cette nuit. 

Ecoute, j'entends qu'on la ramène... (Kypris s’ef- 
fondre en gémissant.) 


SCENE II. 


Les MèmEs, BETHANIE, AGATHE, Escraves portant des 
flambeaux ; d’autres soutiennent Agathe qui se laisse 
tomber sur le grabat. 


BÉTHANIE. 


C’est bien : laïissez-la tranquille. Le juge a dit de 
ne rien lui donner du tout, ni à boire, ni à manger. 
- Il y a de l’eau dans la cruche, je vais la renverser. 
Toi, Daria, ferme avec soin la porte. Les autres, sor- 
tez! (Tous sortent, sauf Kypris qui, en larmes, em- 
brasse sa sœur en sanglotant. 


KYPRIS. 


Je veux te sauver de tes bourreaux, ma sœur bien- 
aimée. (Elle sort soutenue par Daria qui ferme la 
porte laissant Agathe seule.) 


SCENE IV 


AGATHE, Ux as. Agathe seule reste un instant éva- 
nouie, puis elle reprend peu à peu ses sens. 


AGATHE. 


Ayez pitié de moi, Seigneur, ne m'abandonnez 
pas! (Le fond de la cellule s’éclaire. — Apparition de 
l’ange.) 


L'ANGE. 


Gloire au Père, au Fils et au Saint-Esprit, mainte- 
nant, toujours, dans tous les siècles des siècles! Aga- 
the! Dieu a entendu ta prière! Il m’a envoyé vers toi; 
je suis ton ange gardien, je viens te guérir. 


AGATHE. 


« Je ne veux pas être guérie : je veux souffrir en- 
core. » 
L'ANGE. 


Pourquoi ne veux-tu pas me permettre de te guérir? 
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SAGATHE.S 


« Parce que j'ai pour maître Jésus-Christ qui, sil 


le juge bon, peut me guérir de suite... » 
L'ANGE. 


J'ai assisté à ton supplice. Ce consul insensé qui 
t’a torturée, tu l’as fait souffrir davantage par tes 
réponses. Tu as assez souffert, tu ne seras plus tor- 
turée… 

AGATHE. 


«Oh! mon Dieul!laissez-moi souffrir encore. J’éprou- 
ve en souffrant ainsi la joie que ressent un homme qui 
apprend une bonne nouvelle et qui voit ce qu'il a 
longtemps désiré voir ou qui reçoit un immense tré- 
sor. Seigneur, Seigneur! versez en mon âme la force 


de souffrir encore. » (Elle se dresse à demi sur son 


grabat.) Mais qu'y a-t-il? Mes souffrances diminuent... 
je ne ressens plus aucune douleur. (Elle se met à 
genoux) Mon Dieu! que votre volonté soit faitel 


(L'apparition a disparu.) 


0.0, 


SCENE V 


AGATHE, DARIA. 


DARIA. 


La vilaine femme vient d’être appelée au palais. 
il faut... Mais que vois-je? Tu es debout? 


AGATHE. 
Dieu dans sa miséricorde a guéri mes plaies. 
DARIA. 


Ce n’est pas possible. Mais comment as-tu pu gué- 
rir ainsi. Je t’apporte des figues. Le consul a défendu 
de te donner quoi que ce soit, mais j'ai caché des 
figues dans ma robe, je te les apporte, prends, mais 
prends donc, non, pas celle-ci, elle n’est pas assez 
mûre. Tu sais, ta sœur Kypris était là tout à l’heure. 
Elle est partie en courant voir ton père, elle veut te 
faire rendre ta liberté. Maintenant que tu es guérie, 
il faudra faire tout ce qu'ils te demandent, céder à 
leurs caprices. 


44 LE VOILE DE SAINTE AGATHE 


AGATHE. 
Cela, jamais. 
DARIA. 
Oh! mais alors, le consul, il te fera vendre comme 
esclave, tu as assez souffert comme cela. 


AGATHE. 


Merci, mignonne enfant de t'intéresser ainsi à 
mon sort. Qui donc es-tu? 


DARIA. 


C’est mon père qui est guichetier de ta prison. II 
est souvent dans les vignes, mon pauvre papa : il 
aime trop le vin de Syracuse. Alors je le remplace 
quelquefois comme aujourd’hui. 


AGATHE. 
Tu es de ce pays? Comment t’appelles-tu? 
 DARIA. 


Je m'appelle Daria : je suis née dans les jardins 
aux pieds de l’Etna et je suis danseuse... j'ai toujours 
aimé la danse; quand j'étais petite, on m'’appelait 
la chèvre; je ne suis que dans la quatrième classe, 
mais j'aurai fini dans deux ans. Oh! si tu savais 
comme c’est difficile, les maîtresses nous battent 
quand on ne danse pas bien... Mais je parle et tu 
dois mourir de faim, prends encore des figures, je 
vais aller te chercher un peu de laitage... 

(Bas.) Chut! on vient... Qui frappe ainsi? (Elle va 
ouvrir.) 


SCENE VI 


Les MÊmEs, VALERIE, BETHANIE. Esclaves portant des 
torches. 


VALÉRIE. 


Esclaves! éclairez-nous. Maïs que disais-tu? Bé- 
thanie. Qu'elle était mourante? La voilà debout! 
Qu'est-ce que cela signifie? 


BÉTHANIE. 


Par Jupiter ! Est-ce que j'aurais la berlue? C’est 
ma foi vrai. Elle était là comme une loque quand 
je suis partie. 


VALÉRIE, s'adressant à Agathe. 


Tu es guérie? 
AGATHE. 
Oui. 


VALÉRIE. 


Qu'est-ce qui t’a guérie? 
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AGATHE, 
«Le Chris Ml de Diu oi 
VALÉRIE. 


Comment! tu oses encore prononcer ce nom que 
je ne veux pas entendre? 


AGATHE. 


« Tant que je vivrai, mon cœur et mes lèvres invo- 
queront le Christ. Tes paroles ne sont que du vent; 
comment, insensée, que j'adore les pierres et que 
je renie le Dieu du Ciel qui m'a guérie? » 


VALÉRIE, avec un accent de colère. 


Ah! c’est ainsi que tu me braves encore. Nous 
allons voir si ton Dieu du Ciel va te guérir une se- 
conde fois. Qu'on la conduise devant le consul. 
(S’adressant à Béthanie). Toi, préviens Arbacès de 
se rendre sans délai avec ses aides dans la chambre 
de torture. Qu'il prépare le chevalet! (Les esclaves’ 
emmènent Agathe, Béthanie et Valérie sortent. Daria 
pleure. 


SCENE VII 


DARIA, KYPRIS. 


KYPRIS. 


Est-ce que j'arrive à temps? Eh! quoi! Elle n’est 
plus là? 
DARIA. 


Ah! ma pauvre Kypris! Si tu savais ce qui vient 
de se passer? Ta pauvre sœur avait été miraculeuse- 
ment guérie par un ange envoyé par son Dieu. 


KYPRIS. 
Cela n’est pas possible! 
DARIA. 


Si, si, c’est tout ce qu'il y a de plus vrai. Alors 
la fameuse Valérie apprenant cela est entrée dans 
une rage folle. Alors Agathe s’est moquée d'elle, 
n’a pas voulu lui obéir. Alors Valérie vient de la 
faire reconduire au supplice. Va-t-elle encore en 
réchapper? Oh! c’est épouvantable! Elle, si douce, 
si gentillé... 
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KYPRIS. 


Ecoute, Daria, je vois que tu compatis à notre 
malheur. Mon père vient de me donner un collier de 
famille estimé 12.000 sesterces; il faut obtenir de 
ton père, en lui offrant cette fortune qu'il nous 
ouvre cette nuit les portes de la prison. 


DARIA. 


Garde ton collier, Kypris, mon père ne prendra 
pas son service cette nuit; c’est moi qui le rempla- 
cerai; moi, vois-tu, je ne suis qu’une misérable petite 
danseuse, j'ai quinze ans, ma vie ne vaut pas grand 
chose; je vous vois tous tellement malheureux que 
j'en fais bien volontiers le sacrifice; à minuit, les 
portes seront ouvertes. Pourvu que son Christ, comme 
elle dit, la guérisse encore. 


KYPRIS. 


Comment pourrons-nous reconnaître un pareil dé- 
vouement. Afin que tu ne sois pas inquiétée, tu vien- 
dras avec nous : nous quitterons cette ville... hous 
irons dans un endroit caché à tous. Acceptes-tu? 


DARIA. 


Pour vivre avec ma belle Agathe, je vous suivrai 
au bout du monde! 
KYPRIS. 


Je cours prévenir mon père. (Elle se dirige vers 
la porte et sort). 


SCENE VIII 


Les MÊmEs, AGATHE, BETHANIE. Agathe se traîne la- 
mentablement soutenue par les esclaves. À peine 
entrée, elle s'effondre en gémissant sur le grabat. Les 
esclaves portant les flambeaux quittent le cachot qui 
se trouve alors dans une demi-obscurité. 


BÉTHANIE. 


Tu sais, Daria, si son Christ la guérit cette fois, 
c'est qu'il sera un malin. Surtout défense d’amener 
un médecin, le consul l’a bien répété. S’il y a du 
nouveau, ne manque pas de venir me prévenir. Je 
te laisse. (Elle sort). 

DARIA. 


Agathe! m'entends-tu? me reconnais-tu? C’est moi, 
Daria, ta petite amie... Oh! toute sa chevelure est 
. mouillée de sang::: son beau voile mauve qui est 
tout taché aussi; je vais le lui ôter. Ecoute-moi, 
Agathe, tu sais, on viendra cette nuit... on te sau- 
vera... Par Vénus, elle ne m’entend pas! 


AGATHE, 


Au secours, Seigneur! 
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| DARIA. 


Ecoute-moi, Agathe, je t’en supplie 1l ne faut pas 
que tu souffres : mon père, le geôlier, il sait broyer : 
la ciguë. Veux-tu que j'aille lui en demander. 


AGATHE, 


« Non, le Christ a souffert bien davantage sur le 
Golgotha »; cependant j'accepte une figue, j'ai telle- 
ment soif! (Daria la souttent et lui donne un fruit.) 

Maintenant, ma mignonne, je sens que Dieu va 
m'appeler à lui, laisse-moi prier. (Elle se met. à 
genoux). 

« Seigneur Jésus! Toi qui m'a créée et gardée de- 
puis l’enfance, toi qui as préservé mon corps de 
souillure et mon esprit de l'amour du siècle, toi qui 
m'a permis de vaincre les souffrances, reçois main- 
tenant mon âme dans ta miséricorde. » (D'une voix 
entrecoupée). Bientôt j'aurai la vie éternelle... 


SCENE IX 


Les MÊêmEs, KYPRIS. On frappe à la porte du cachot, 
Daria va ouvrir. 


Ah! c’est toi, Kypris! Tu fermeras mes yeux et je 
prierai pour toi... (Avec une voix inspirée). « Oh! 
Dieu! que les péchés offensent et que la pénitence 
apaise, écoute ma prière et détourne de dessus la tête 
de mes bourreaux les fléaux de ta colère! » (D'une 
voix entrecoupée). Mon Dieu! bénissez-moi. 

Que... votre... volonté... soit faite! (Elle expire 
dans Les bras de Kypris et de Daria. À ce moment, le 
cachot s’illumine et l'ange apparaît avec la palme 
du martyre. Un orage éclate avec éclairs et tonnerre.} 


Le Rideau baisse lentement. 


i 
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| 
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ACTE TROISIÈME 
Un marché sur la place publique de Catane. 


Un parapet occupe presque toute l'étendue du fond 
de la scène ; à droite, au premier plan, le temple de 
Sainte-Agathe auquel on accède par trois marches. A 
droite, au 2° plan, un passage. À gauche, au 1% plan, 
un auvent de toile, au 2° plan, un passage. 

Devant le parapet, des femmes sont assises ayant de- 
vant elles des légumes, tomates, aubergines, melons, 
citrons, etc. Sur les marches de l’Eglise, une vieille 
aveugle, Euphémie, demande la charité ; assise auprès 
d'elle, Daria vend des tourterelles dans un panier d'’osier 
à claire-voie. 

Sous l'auvent de gauche, Mitzouris, chanteuse des 
rues. Paysage ensoleillé et animé. On cause, on crie ; 
des matrones, des esclaves, des enfants circulent autour 
des marchandes et de la chanteuse. 


SCENE PREMIERE 


EUPHEMIE, DARIA. 


EUPHÉMIE. 


La foule augmente? n'est-ce pas? ma mignonne 
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DARIA. 


Oui, voilà le monde qui commence à arriver. Je 
pensais qu'il ne viendrait personne ce matin, le 
temps est tellement menaçant. Toute la nuit il a 
fait des éclairs qui illuminaient toute la ville. Tu 
ne les as pas vus, ma pauvre Euphémie, mais tu as 
dû entendre le tonnerre. Cela me rappelait le fameux 
orage qui a éclaté, il y a quatre ans, pendant l’agonie 
de cette pauvre Agathe; quel orage il a fait cette 
nuit-là! 

EUPHÉMIE. 


Oh! quelle nuit! quel souvenir! Si je me le rap- 
pelle ! Le lendemain, on venait arrêter mon bon 
maître Helvidius; on le condamnait le jour même 
à la déportation et on me jetait à la rue. C’est de 
ce jour là que datent tous mes malheurs, ma pauvre 
petite Daria, je suis tombée tellement malade que . 
je n’ai pu assister à la cérémonie de ma chère maf- 
(tresse. 

DARIA. 


Ces souvenirs sont encore plus cruels pour moi. 
Si tu savais, ma pauvre vieille, combien nous avons 
eu de peine à sauver son pauvre corps meurtri de la 
profanation de la fosse commune. Papa était souf- 
frant, j'ai pu faire entrer dans la prison, en pleine 
nuit, les fidèles qui lui ont donné une sépulture 
chrétienne après avoir enduit son corps d’aromates. 


{ 
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Et maintenant elle repose ici vénérée de toute la 
ville. 
EUPHÉMIE. 


Ah! oui, elle est vénéréel! (On entend les cris des 
marchandes. Pastèques! Pastèques! Melons nouveaux, 
etc.) Sais-tu qu'il y a quelques mois un grand sei- 
gneur — Ça devait être un ange déguisé — est venu 
apporter au temple une table de marbre où c'était 
gravé en lettres d’or qu'elle avait sauvé la patrie. 
C'était superbe, m'’a-t-on dit; j'ai encore plus regretté 
ce jour-là d’avoir perdu la vue. Mais je me console 
en étant près d'elle; il me semble que je la garde 
comme quand elle était petite. (Cris des marchandes). 


DARIA. 


Est-ce que l’ancien consul n’a pas voulu détruire 
ce temple? 
EUPHÉMIE 


Oui, ce sale bonhomme avait pillé la maison d'Hel- 
vidius après son départ; il a été volé; il n’a rien 
trouvé. Alors il a voulu faire ouvrir son tombeau 
et tu sais que ça a été la cause de sa mort; les chevaux 
de son char, ils se sont cabrés, ils se sont renversés, 
l’un l’a mordu, l’autre, d’une ruade terrible, il l’a 
envoyé dans la mer : on n’a même jamais retrouvé 
son corps. 

DARIA, 


Oui, j'ai appris sa mort et j'ai été joliment con- 
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tente; mais ce qui m'a encore fait plus de plaisir, 
c’est lorsque j’ai appris la mort de son odieuse sœur 
qui avait fait torturer ma chère Agathe. Oh! la vi- 
laine poison. C’est-y Dieu possible qu'il y ait des 
créatures comme ça sur la terre. 


EUPHÉMIE. 


Aussi, maintenant, les païens eux-mêmes viennent 
visiter son tombeau; on dit qu'ils n’ont qu’à toucher 
le voile mauve qui le recouvre — tu sais, celui qu’elle 
portait le jour de son supplice — pour que leurs 
maux soient guéris. Elle se venge noblement de ses 
bourreaux, ma divine maîtresse. 


DARIA. 


C’est aujourd’hui l'anniversaire de sa naissance. 
Nous aurons peut-être beaucoup de visites; tu vas 
faire une bonne recette, ma pauvre vieille, pourvu 
que le temps ne se gâte pas davantage. (Cris des 
marchandes.) 


SCENE IL. 


Les MÊèmEs, BETHANIE, APHRODISE. 


BÉTHANIE. 


x 


C’est la première fois que je viens à ce marché; 
je ne l’aime pas : il me rappelle toujours la sainte 
qui dort là et qui a été la cause de la disgrâce de 
mon pauvre défunt. Tu sais comme le consul avait 
été furieux contre lui parce qu'il n'avait pas su 
martyriser la sainte : voyons, était-ce de sa faute au 
pauvre homme, si elle avait guéri? alors, il n’a 
plus voulu le voir et Arbacès quand il s’est vu sans 
sa place, il n’a pas pu supporter la misère. Il en est 
mort. Ah! que n'’ai-je pu en faire autant. 


APHRODISE. 


Moi, c’est l’infâme Valérie qui m'a ruinée, moi et 
mes enfants; tu la vois, ma pauvre Mitzouris qui 
avait une si jolie voix, tu la vois maintenant, ellé 
chante dans les rues... 
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BÉTHANIE. 
Mais tu en avais une autre? 
APHRODISE. 


Ah! oui, Praxède, la belle prêtresse de Vénus : ne 
s’est-elle pas avisée, celle-là, d'écouter les calem- 
bredaines des chrétiens : je ne la revois plus : elle 
appartient à une confrérie de cette secte maudite. 


BÉTHANIE. 
Elle doit être bien malheureuse. 
APHRODISE. 


Ne crois pas cela; elle qui était toujours triste, elle 
est, paraît-il, très gaie; cela ne la trouble point que 
sa pauvre mère traîne des sandales éculées et jamais 
elle ne m'est venue en aide, ce qui n’est pas drôle, 
quand la vie est si chère maintenant. (Cris des mar- 
chandes.) 


BÉTHANIE. 


Ah! oui! ce que la vie est chère! Tout raugmente.… 
Tiens, tu vas voir. Combien tes oignons? la mère. 


LA MARCYHANDE. 
Deux as, la botte. 
BÉTHANIE. 


Par Jupiter! Deux as, tu veux te moquer! Ah!'non! 
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laisse-moi rire. (Elle va à une autre marchande.) Et 
toi, mignonne. Combien cette lamproie? 


LA MARCHANDE. 


Un sesterce. 
BÉTHANIE. 


— 


Comment, un sesterce! pourquoi pas un denier 
d'or pendant que tu y es! Eh bien! tout est comme 
cela. Aussi quand je viens au marché, toute ma bourse 
y passe, c’est à croire qu’elle a un trou, comme le 
tonneau des Daraïdes ! (Cris des marchandes.) 


APHRODISE. ° 


Et cependant, il me faut deux colombes pour sa- 
crifier à Vénus. (Apercevant Daria.) En voici juste- 
ment. Combien tes deux oiseaux? ma belle enfant. 


DARIA. 
Trois sesterces la paire. 
APHRODISE. 


Allons, toi, tu es un peu plus raisonnable; je les 
prends. Voici ton argent. Seulement garde-moi mes 
oiseaux. Voici ma fille qui va chanter; nous allons 
l’écouter avant de descendre dans la ville. 


SCENE IIL. 


Les MÈMESs, MITZOURIS chante. 


LA CHANSON DU MAUVAIS TYRAN 


Quadrige ailé, naseaux fumants, 
Manteaux de pourpre, diamants, 
C’est le cortège détesté 

Du tyran plein de cruauté. 


Vrai cœur d'’airain, vil libertin, 
Fourbe cruel, sombre assassin, 
Monstre encor pire que Tibère 


N’as-tu pas fait périr ta mère? 


À vous la palme des martyrs, 
O vierge morte sans faiblir ; 
Mais que l’enfer, vengeant le crime, 


Fasse du bourreau sa victime. 


Refrain 


Catane, ville au ciel clément, 
Joyau de la noble Sicile, 
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Contre la haine du tyran 
Assure-nous un doux asile! 


(Mitzouris fait la quête, puis elle vient avec Bétha- 
nie et sa mère sur le devant de la scène). 


BÉTHANIE. 


Bravo, ma fille, seulement avec des chansons 
comme celle-là, d’abord tu ne dois pas faire beaucoup 
d’argent et puis tu risques de te faire arrêter. 


APHRODISE, 


_ Laisse donc, on lui donne beaucoup plus au con- 
traire; ainsi, l’autre jour, le grand prêtre de Vulcain 
lui-même lui a donné deux sesterces. 


MITZOURIS. 


Oui, il est même revenu le lendemain et quand il 
a vu quil était seul avec moi, il m’a proposé de venir 
chanter dans son temple; il espérait peut-être que 
mes chants lui amèneraient plus de clients qu'il n’en 
a d'habitude; mais je lui ai fait la nique et il court 
encore... et puis, si cela ne lui plaît pas, il ira le: 
dire à Rome. 
BÉTHANIE. 


Je le connais, ce vieux-là : c’est le père du frère 
de lait de ma filleule. Tu aurais fait sa conquête, 
ma belle, mais pas cependant en lui chantant la chan- 
son du mauvais tyran. 
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APHRODISE. 


Je suis tout de même de l’avis de Béthanie; il 
vaut peut-être mieux ne pas chanter des chansons 
séditieuses, tu pourrais te faire coffrer. C’est vrai 
que ce tyran n’a rien fait pour le peuple, mais lors- 
que la foule l’a traité d’assassin, lui souhaitant le 
poison ou le poignard, elle n’a pas été. très juste. 


BÉTHANIE. 


Avec cela que le peuple doit plus de reconnaissance 
à la Sainte. Je voudrais bien voir ce que la Sainte 
a fait pour les pauvres gens? Est-ce grâce à la Sainte 
que ces braves femmes vendent si cher leurs légumes? 


APHRODISE. 


Tu dis vrai. Nous venons d'avoir des tremble- 
ments de terre qui ont détruit nos maisons, des sau- 
terelles qui ont ravagé nos champs. Est-ce que la 
Sainte nous a épargné ces calamitésP 


MITZOURIS. 


Tout cela n'empêche pas qu'hier soir encore quand. 


l’'Etna s’est couvert de vapeurs, bien des gens. ont 


demandé qu’on expose le voile de Sainte-Agathe pour 


préserver la ville. Les grondements du volcan ont 
cessé, mais à mon avis, tout n’est pas terminé. 


SCENE IV 


Les MÊmes, Les Perites FiLLres. 


(Une bande de petites filles envahit la scène. Elles 
dansent une ronde en chantant.) 


I 


Nous dansons sur la lande, 
Sous l’orme et l'olivier, 
Tressant fleurs et guirlande, 
Mais gare à l’épervier! 


sl 


Petite fille fière, 
Perdrix dans le sillon, 
Là-bas, dans la bruyère, 
S'estompe ta maison. 


HT 


Gentille sauterelle, 

Fuis le sombre ravin 
Trop cher à l’asphodèle : 
Tu perdrais ton chemin. 
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Refrain. 


Voici la nuit profonde, 

Partons sans nul regret ; 
Mais, pour finir la ronde, 
Encore un tour complet. 


(Pendant leurs chants, le ciel est devenu menaçant. La 
scène s'assombrit.) 


MITZOURIS. 


Mes enfants, voici le temps qui a l’air de se gâter. 
Il faut rentrer. Voyez là-bas les nuages sur l’Etna; 
les barques regagnent le port; il va y avoir du gâchis. 
Il faut aller retrouver vos mamans. (Les enfants se 
retirent en dansant et en chantant.) 


APHRODISE. 


Allons, nous aussi, ma fille; il faut débarrasser de 
plancher. Voilà les marchandes qui plient bagage. 
(Les marchandes enlèvent leurs éventaires et quittent 
la place. — Un coup de tonnerre.) Oh! moi! j'ai 
peur de l'orage et je file rapidement. (A Daria). A 
toi, ma mignonne, je te laisse mes tourterelles. Tu 
les déposeras chez moi quand tu descendras en ville. . 
Sauvons-nous. Voilà des vapeurs épaisses qui cou- 
vrent toute la montagne. C’est bien mauvais signe. 


BÉTHANIE. 


Sauvons-nous. (Elles se sauvent en courant.): 


SCENE V 


É EUPHEMIE, DARIA. 


DARIA. 


Ma bonne Euphémie, il nous faut partir si nous 
ne voulons pas être transpercées jusqu'aux os :, je 
n'aurai même pas le temps de te reconduire chez 
toi : il vaut mieux nous abriter dans le temple d’Aga- 
the, mes tourterelles s’agitent dans leur cage; elles 
sentent l’orage, ces pauvres bestioles. (Un coup de 
tonnerre.) 

EUPHÉMIE. 


En effet, on entend le tonnerre du côté de l’Etna. 
DARIA. 


La mer est couleur de poix fondue. Une poussière 
enveloppe toute la ville. On dirait de la suie. Sûre- 
ment les dieux sont en courroux. (Elles entrent dans 
le temple). 


4. 


SCENE VI 


PRAXEDE, seule. 


PRAXÈDE. 


J'ai choisi un bien mauvais jour pour rendre ma 
visite au temple d’Agathe. Le sirocco soufle sans in- 
terruption. (Elle se penche sur le parapet). Maïs, 
quelle rumeur on entend dans la ville! Les gens ont: 
peur! Ils tremblent maintenant de voir le volcan se 
réveiller. Ah! s’il allait engloutir tous ces riches avec 
leurs vases de porphyre, leurs bijoux, leurs robes de 
pourpre brodées d’or. Si tout cela allait périr! Si 
l'Eternel jetait sur cette ville maudite la malédiction 
et la ruine! | 

Sache donc, à ville maudite, que la vengeance de 
Dieu est terrible. Si tu n'obéis pas à la voix divine, 
tes «enfants seront vendus comme esclaves, les cieux 
seront d'’airain et la terre sera de feu. (On entend 
un coup de tonnerre). Race impie! Le fléau de l’Eter- 
nel t’anéantira jusqu'au dernier, tes cadavres seront 
dispersés au vent des tempêtes ou enfouis sous les 


un de us de la lave en De ee 
où me © réfugier? Près de toi, ma chère Ses 2 


HE meurs, ma ue Fe je veux mourir 
ÿ de toi sur ton tombeau! 


SCENE VII 


PRAXEDE, UN GROUPE DE JEUNES FILLES. Les jeunes filles 
entrent sur la place, affolées, en courant elles entou- 
rent Praxède. 


— Oh! que j'ai chaud... 

— Je suis toute en nage! 

— Ah! voilà Praxède!.. 

— Nous sommes sauvées, on te cherche de tous 
côtés... 

— Tu ne sais donc pas ce qui se passe. 

— La ville est presque envahie par la lave! 

— Des averses de petites pierres nous fouettent 
les joues... 

— On organise une procession et le peuple de- 
mande qu'on expose au-dessus de la ville le voile de 
la Sainte. 

— Entends-tu la procession qui passe en ce mo- 
ment sur le port! (On entend des chants religieux 
dans le lointain). 
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PRAXÈDE. x f 


Nous allons leur obéir. Que deux d’entre vous 
viennent avec moi. Les autres, à genoux et priez. 
(Praxède et deux jeunes filles entrent avec elle dans 
le temple. Les autres s’agenouillent dans le fond de 
la scène près du parapet. La cloche sonne lentement 
Les chants de la procession sont plus distincts. Ils 
alternent avec les strophes de la prière chantée.) 


PRIERE CHANTEE 


Sur la ville fleurie, 
Une lave en furie 
Verse à torrents son feu, 
Embrasant le ciel bleu. 


Refrain chanté par le peuple. 


Seigneur préservez-nous ! 
Calmez votre courroux ! 
Sainte-Agathe bénie, 
Sauvez notre patrie ! 


(Praxède sort du temple. Elle porte sur une croix 
le voile mauve de la Sainte et l’expose près du para- 
pet au-dessus de la ville. 

Euphémie et Doria sont sorties du temple et restent 
agenouillées sur le devant de la scène, mais tournant 
le dos au public. 
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IT. 


Mais voici le Saint voile, 
La fine et douce toile 
Qui parait le front pur 
D’Agathe aux yeux d'azur. 


Refrain repris par le peuple. 
‘Seigneur, etc... 


(Le ciel est moins sombre. La scène s’éclaire peu 
ä peu.) 
IL. 


O bonheur! O miracle! 
Le feu trouve un obstacle... 
Nos murs sont préservés, 
Nous sommes tous sauvés ! 


Refrain repris par le peuple. 


O Seigneur! Louange à vous! 
Nous prions à genoux! 
Sainte Agathe bénie, 

Gardez notre patrie! 


EUPHÉMIE. 


On dirait que l'air se rafraichit. C'était tout à 
l’heure comme une fournaise. NES 


DARIA. 


Oui, les ténèbres sont moins épaisses. (La scène 
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s’éclaire tout à fait. Le ciel devient bleu. On entend 
des cris de joie : Vive Jésus. Gloire au Christ. Vive 
Sainte-Agathe. Toutes les jeunes filles entourent Eu- 
phémie et Daria en criant : « Vive Sainte-Agathe! ».) 


RIDEAU. 
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